Wie in de zorg zit, zou een rusthuis voor aftaaiende dj’s kunnen overwegen. Weldra zal de telefoon er rinkelen. Net als eerder in de jazz en rock-’n-roll bereiken sommige dancepioniers van het eerste uur zo onderhand de pensioengerechtigde leeftijd.
Nee, in de house- en technowereld is het nog niet zo ver. Die stijlen dansmuziek bestaan pas een jaar of dertig. Maar legendarische disco-dj’s als David Mancuso (77) en François Kevorkian (62) kunnen al niet meer zonder leesbril boven het mengpaneel. Toch staat die laatste binnenkort weer op het Amsterdam Dance Event (ADE). Door oudere bezoekers van het vijfdaagse festival wordt iemand als Kevorkian bewierookt als halfgod van de vierkwartsmaat. Maar ook jongeren willen wel eens horen of ‘die oude vent’ nog kan draaien.
‘Door hun ervaring brengen dat soort dj’s vaak veel meer gelaagdheid en diepte in hun sets,’ verklaart Mike Risk (45) het succes van de oude helden. Als partyorganisator haalt hij al jaren smaakmakers uit de vorige eeuw naar Nederland. Dit jaar wist Risk voor het ADE ‘Little’ Louie Vega (51) uit New York te strikken. Iemand die verantwoordelijk is voor tientallen househits in de jaren negentig.
ADE16: Grijze haren boven het mengpaneel
'Zelfs als ik bijna niets drink ben ik de volgende dag vermoeider dan vroeger.’
Old rockers never die, bewezen Bruce Springsteen en Paul McCartney al. Maar hoe zit het eigenlijk met de houdbaarheidsdatum van dj’s? Op het Amsterdam Dance Event zie je meer en meer grijze haren tussen de jonge honden. Platendraaiers van het eerste uur die ooit het heilige housevuur ontstaken en nog altijd achter de draaitafels staan. ‘Dit vak is gewoon veel te leuk.’
Housedino
Maar er staan nog veel meer vijftigers achter het mengpaneel, blijkt als je met je vingers langs de honderden artiestennamen in het ADE-programmaboekje glijdt. Zo is platenbaas, dj en radiomaker Gilles Peterson (52) dit jaar een van de keynote speakers, komt de Britse maar in Los Angeles woonachtige DJ Harvey (52) langs en staat ook zelfverklaard ‘housedinosauriër’ Joost Van Bellen (54) op de geel-zwarte posters van het grootste meerdaagse dance-evenement op aarde.
Als er iemand is die zich de afgelopen jaren telkens opnieuw heeft uitgevonden, dan is het Amsterdammer Van Bellen wel. Naast dj, partyorganisator en muziekcurator voor modeshows is hij ook auteur van Pandaogen, een roman waarin een beroemde dj op leeftijd met een alcoholprobleem en een tanende carrière kampt. ‘Dat karakter was een nachtmerrieversie van mezelf. Alles wat hem overkwam, is mij gelukkig bespaard gebleven,’ lacht Van Bellen. Wel noemt hij de verleidingen van de nacht als grootste valkuil. Zeker nu hij ouder wordt. ‘Ik kan steeds minder goed tegen katers. Zelfs als ik bijna niets drink ben ik de volgende dag vermoeider dan vroeger.’
Ook kampen veel oudere dj’s – onder wie Laurent Garnier, Derrick May en Van Bellen – met gehoorproblemen als tinnitus. ‘Waar anderen op een mooie zomeravond echte stilte ervaren, hoor ik een piep. Ik haat dat moment van de dag. Al heb ik mijn tinnitus wel leren accepteren. Het is een prijs die je blijkbaar betaalt als dj.’
Saskia Slegers (54) – die achter de decks staat als Miss Djax – heeft eveneens een discopiep in haar linkeroor. Ze is een van de weinige vrouwen van het eerste uur die nog actief zijn. Met haar platenlabel Djax-Up-Beats speelde ze een belangrijke rol in de ontwikkeling van het hardere housegeluid. Draaien doet ze al sinds 1978. Terwijl andere dj’s overstapten op cd’s of usb-sticks, zweert de Eindhovense Miss Djax bij vinyl. ‘Mensen boeken mij voor het revivalgevoel. Dat trekt zowel ouderen als jongeren. Die willen dat ook wel eens meemaken.’ Dit leidt soms tot grappige ontmoetingen. ‘Laatst stond ik in Rotterdam, waar ik de hele nacht een stel jonge meisjes voor de dj-booth had. Na afloop kwamen ze heel enthousiast naar me toe. “We vinden het zo leuk dat je muziek draait van voordat wij geboren zijn,” riepen ze. Daar moest ik hard om lachen.’
Plezier
Geen van de van geïnterviewden denkt al aan stoppen. Hoewel. ‘Ik heb het in 2014 even overwogen toen het collectief waarmee ik draaide ophield te bestaan,’ vertelt Mike Risk. ‘Maar ik heb er nog te veel plezier in.’ Ook het geld speelt een rol, bekent Van Bellen eerlijk. ‘Het zijn nog steeds mijn grootste inkomsten. Van schrijven of de modewereld word je niet rijk. Maar het is niet mijn belangrijkste drijfveer. Wat dat betreft ben ik een verwend nest. Dit vak is gewoon veel te leuk.’
Vier senior-dj's op ADE
'Little' Louise Vega (51)
Vega vormde samen met Kenny ‘Dope’ Gonzales jarenlang het Amerikaanse dj- en producersduo Masters at Work. Ze vergaarden roem met warme, soulvolle garagehouse waarop een belangrijke rol voor zang was weggelegd. Michael Jackson was fan en afnemer van hun remixen. Evenals Madonna.
Waar? 19 oktober, Sugarfactory
DJ Harvey (52)
De iconische Britse Harvey Bassett kon tien jaar lang de States niet uit vanwege visumproblemen. Die ‘verbanning’ vergrootte zijn cultstatus alleen maar. Harvey staat bekend als ‘dj’s dj’, iemand wiens veelzijdige en hallucinante sets door andere dj’s likkebaardend worden gevolgd.
Waar? 21 oktober, Marktkantine
Todd Terry (49)
Zonder deze New Yorkse meesterproducer, dj en remixer had house wellicht nooit zo snel voet aan Europese wal gezet. Terry haalde talloze keren de Britse en Nederlandse hitlijsten met energieke housetracks als ‘I’ll House You’, ‘Can You Party’ en ‘Bango (To the Batmobile)’.
Waar? 21 oktober, De Balie / 22 oktober, Club NYX
Laurent Garnier (50)
Alleskunner uit Parijs, stond als tiener al achter de draaitafels in de legendarische houseclub Hacienda in Manchester. Zette daarna met zijn platenlabel F-Communications en wekelijke radioshows house en techno op de kaart in Frankrijk. Schijnt een onwaarschijnlijk grote platencollectie te hebben.
Waar? 22 oktober, Scheepsbouwloods