In het spoor van de dit jaar overleden Def Rhymz

Op 24 maart van dit jaar overleed Def Rhymz op 53-jarige leeftijd. De oorzaak: acuut hartfalen. De rapper had al meerdere operaties gehad en was in afwachting van een donorhart, maar het noodlot sloeg toch toe. Het plotselinge verlies van dit kleurrijk persoon maakte veel los. Wie alleen ‘Doekoe’ en ‘Schudden’ van hem kent, heeft het beeld van een feestelijke, grappige gast. Wie inzoomt op zijn leven, ziet naast deze kant een veelzijdiger, maatschappelijk betrokken persoon. En inzoomen, dat heeft Nicole Terborg gedaan in de HUMAN-podcast Wat Blijft, waarin het spoor wordt gevolgd van recent overleden Nederlanders.

In de aflevering wordt Def Rhymz (echte naam: Dennis Bouman) van dichtbij geportretteerd. Terborg laat meteen zijn moeder en broer Lucien aan het woord. Een beeld doemt op van een huis in het Rotterdamse Crooswijk waar artiesten worden geboren. Lucien spreekt van een zoete inval voor creatieve kinderen. Want in huize Bouman staat doodleuk een groot podium. Iedereen is welkom. “Niet dat m’n moeder zo makkelijk was. Mijn moeder was best streng.” En toen haar zoon met ‘dat rapgedoe’ begon was ze ook not amused. Een diploma halen was een beter idee. Extra aandoenlijk dat ze vervolgens vertelt over de trots die ze voelt als ze haar zoon voor het eerst ziet optreden. Op Poetry Park, de voorloper van het Dunya Festival. Hij is dan 11. “Hij droeg een bruine broek en een bloemetjeshemd. Dat weet ik nog. Dat heb ik zelf voor hem gemaakt.”

De podcast volgt de groei van Def Rhymz als artiest en de betekenis die hij voor het publiek had. Zijn dood bracht een mensenmassa op de been. Voor de begrafenis in Suriname werd veel geld opgehaald. De Wie Blijft-aflevering maakt duidelijk waarom de maatschappij zo om Def Rhymz gaf. Def Rhymz gaf namelijk ook om de maatschappij. Muziekjournalist Saul van Stapele: “Hij was al heel vroeg iemand die heel veel vertelde over de rol van kleur in Nederland. In zijn muziek maar ook in interviews.” Van Stapele memoreert een reportage waarin hij rond de eeuwwisseling met een als Sinterklaas verklede Rhymz en twee blonde meisjes als Piet, de Bijlmer introk. Om mensen te laten nadenken over de dynamiek tussen baas en knecht. Van Stapele: “Dat moet niet vergeten worden. Naast het hele vrolijke heeft hij een belangrijk maatschappelijk debat helpen aanzwengelen. Nu is het super mainstream. Iedereen is ervan doordrongen dat erover gepraat moet worden. Dat was toen nog niet zo. Het was een risico om jezelf zo duidelijk neer te zetten. Als iemand die die status quo niet accepteert.”

De podcast-aflevering over Def Rhymz is nu te beluisteren op NPO Radio 1 en via NPO Luister en andere podcastapps.