Acht jaar na zijn eerste headlineshow op Pinkpop is Robbie Williams terug. Zonder grote nieuwe hits, maar met een niet kapot te krijgen oeuvre, een flinke dosis zelfspot en toch ook met eerlijke ontboezemingen.

Er zijn twee soorten Robbie Williams-liedjes, aldus Robbie Williams: 'Liedjes waarin ik mezelf fucking amazing vind, en liedjes waarin ik eenzaam ben en gered wil worden. Deze valt in de tweede categorie.' Hij zet de prachtige sleper 'Undone' in, inderdaad een 'blue song' in zijn oeuvre, net als 'Strong' kort daarvoor. Jij denkt dat ik sterk ben? Je hebt het mis. Het is de comedown na de glitter-entree zoals we die maar al te goed van hem kennen. 'Let Me Entertain You!', brulde hij in een gouden pak, behangen met glimmende juwelen, de joker in het kaartspel van de Britse popmuziek. 'My name is Robbie Fucking Williams, this is my band, this is my arse!'

Het is alweer acht jaar geleden dat Robbie Williams ook op Pinkpop stond. Toen pakte hij het veld in met een gelikte hitrevue en vooral ook met een flinke dosis zelfspot. Hij zette zichzelf toen heel nadrukkelijk neer als een hasbeen, een man wiens beste tijd achter zich lag. Het bleek pijnlijk waar als je naar de setlist van vanavond kijkt: er prijkt slechts één liedje op dat destijds nog niet bestond, het mierzoete ‘Love My Life’. Maar dat de hoogtijdagen van zijn carrière achter hem liggen, betekent niet dat ook in het leven zijn dagen geteld zijn, stelt hij. ‘Ik ben namelijk gelukkiger dan ik ooit geweest ben.’ Dat hij evengoed weer hier staat als dagafsluiter danken we aan Foo Fighters: na lang getouwtrek verkoos de band het om ergens anders te zijn dan hier. Best wel zonde, zullen trouwe fans denken: door de emotionele lading rond Taylor Hawkins’ opvolging zou een optreden van Dave Grohl en zijn band nu veel meer zijn dan de zoveelste keer Foo’s.

Robbie Williams als Plan B dus, en zonder nieuwe hits maar wel met een greatest hits-collectie waar je U tegen zegt. Toch zitten er naast de hits wel een paar duidelijk andere accenten in de set dan toen. Er zit veel zelfreflectie in de show, en Williams durft verder terug te blikken dan-ie acht jaar terug deed. Dat doet hij natuurlijk lekker over de top. Zo geeft hij live commentaar op de allereerste videoclip die hij met Take That maakte, een ronduit lachwekkend clipje waarin Robbie met zijn vingers in een onbestemde klodder rode gel friemelt en uiteindelijk met de billen bloot gaat. Het verhaal van Robbie en Take That draait om miskenning en rebellie. Zo memoreert hij de jaloezie dat Gary Barlow alle leadvocals kreeg en halen fans van het eerste uur hun hart op als hij ‘Could It Be Magic’ inzet, de eerste single waarin hij wél de kans kreeg. Woest zullen ze vervolgens zijn als dat liedje niet eens zijn refrein haalt en Robbie doorschakelt naar de band waar hij eigenlijk bij wilde horen: Oasis. Een crazy weekend op Glastonbury met de Gallagher-broers zorgde er uiteindelijk zelfs voor dat hij de zak kreeg bij de populaire boyband, en dat heeft hem duidelijk behoorlijk dwars gezeten.

HET CONCERT:
Robbie Williams, South Stage, zaterdag 17 juni

HET PUBLIEK:
Liet zich heerlijk impalmen door de gelikte hitrevu, wist precies wanneer mee te zingen en de handen omhoog te doen. Robbie zelf speelde voortdurend zijn verrassing als-ie iemand onder de veertig spotte, maar hoewel de grote hits inmiddels al van lang geleden dateren zijn die jonge mensen er wel degelijk voor te porren.

WAS HET GOED:
Long covid of niet, Robbie Williams is een entertainer pur sang, gesteund door een fucking professionele band die de hits er uit knalt.

HET NUMMER:
'The Flood', het Take That-liedje waarmee uiteindelijk toch alles goed kwam.

Toch is het veelzeggend dat hij een sleutelpositie in zijn set inruimt voor ‘The Flood’, de sobere Take That-comebacksingle uit 2010, toen de band terug bij elkaar kwam en in een dag 250.000 tickets verkocht. ‘If you can’t beat them, join them’, aldus Williams. Hij neemt lang - misschien zelfs wel een beetje te lang - de tijd om de Take That-saga eens goed te vertellen. Kennelijk voelt hij ook dat het nodig is, dat zijn urgentie in de huidige tijd volkomen weg is. ‘Hoe in godsnaam ken jij mij als je 24 bent’, vraagt hij aan een jongen op de eerste rij, die hij gebruikt als klankbord voor zijn verhaal.

Zijn eigen repertoire heeft de tand des tijds wel degelijk goed doorstaan, beter dan dat van Take That. Het is ook een genot om al die grote songs door een geweldige band over het veld te horen knallen, met muzikanten die spelen zonder twijfel. Een speciale vermelding is op zijn plaats voor de backingvocalisten, die de show echt dragen. Onderschat show-element: bij de 'meezing' momenten pakt het koortje de rol van 'publiek' op, waardoor de publieksparticipatie overweldigend voelt. Dat is hier en daar ook wel nodig, want Williams zelf wisselt sterke momenten af met wegtrekkers. Bij ‘Monsoon’ gaat het zelfs even helemaal mis met de inzet. ‘Het is niet de leeftijd, hoor’, verontschuldigt Williams zich. ‘Het is long covid.’ Dat is geen grapje, tijdens zijn Ziggo Dome-shows onlangs schijnt hij zelfs grote delen van zijn show op een stoel doorgebracht te hebben. Zover komt het hier lang niet: door af en toe strategisch een gaatje te laten vallen pakt hij precies genoeg ademruimte om de vaart in de show te houden. Entertainer ben je immers tot je laatste adem uitgeblazen is, en zover is het nog lang niet.

Setlist

1. Hey Wow Yeah Yeah
2. Let Me Entertain You
3. Land Of 1000 Dances
4. Monsoon
5. Strong
6. Come Undone
7. Could It Be Magic
8. Don't Look Back In Anger
9. The Flood
10. Love My Life
11. Candy
12. Feel
13. Kids
14. Rock DJ
----
----
15. No Regrets
16. She's The One
17. Angels

HET MOMENT:

Typisch Robbie Williams: hij zoekt een dame op de eerste rij om ‘She’s The One’ voor te zingen. Goedkope truc uit het rock ’n roll textbook? Niet zoals hij hem uitvoert. Eerst flirt hij met een prachtige jonge meid in een rood jurkje, maar als die 22 blijkt te zijn verzucht hij dat alleen Leonardo DiCaprio daarmee wegkomt. Even verderop vindt hij een vrouw met een meer gepaste leeftijd, die hij een awkward compliment geeft: ‘Wat heb jij mooie tanden, laat ze eens zien, heb je die uit Turkije?’ Een tikkie op zijn bek zou niet onverdiend zijn, maar deze vrouwen kennen hem natuurlijk. Dit is Robbie, good old kwajongen Robbie, alleen met wat grijze haren erbij.

Net voor slotnummer ‘Angels’ begint hij een lang relaas over de vele kwalen die hem al die jaren gekweld hebben. Depressies, onzekerheid over alles, een kleinere pik dan gemiddeld. Hij spoelde het allemaal weg met coke en drank, middelen om de bravoure mee op te zwepen. Tevergeefs? Het bracht hem wel waar hij nu staat, met zijn twee soorten liedjes. Met zijn grote bek en zijn kleine hartje.

NTR, VPRO en BNNVARA verslaan Pinkpop op 3FM, NPO2 extra en 3voor12.vpro.nl/pinkpop. Op TV (NPO3): zaterdag 17 juni (22-23:30 uur) en zondag 18 juni (20:15-23:15 uur).