Zeker voor de dertigste keer schalt een poppy reggaeton beat door de kamer. Beatmaakster Marcela Arciniegas maakt nog even wat minieme aanpassingen in het ritme. De Brits-Columbiaanse is een meester in Logic, het beatprogramma op haar laptop. Sinds ze de switch van dance naar pop maakte en er tegenwoordig grote reggaeton hits van J Balvin en Luis Fonsi in de charts staan, zit haar carrière in een stroomversnelling. Een paar stoelen verderop probeert de Amerikaanse songwriter Alicia Madison de juiste woorden te vinden voor tekst. Haar specialistische taak als -zo heet dat in jargon- topliner is vandaag om de juiste zangmelodie te vinden. Ook in de kamer is de Zuid-Afrikaanse zangeres Amanda Black. Ze is op haar thuisfront overladen met prijzen als meest veelbelovende artieste voor de toekomst. Ze kijkt toe, en ziet dat het goed gaat…girl power aan het werk.
Want dan valt opeens alles op zijn plek: de beat, de woorden, de melodie, alles. Chemie! Een raar moment om mee te maken. 'Just Like You' is zonet geboren. Mijn hitsensoren beginnen te rinkelen. Ik besluit te gaan dansen en mee te zingen. Niet mijn taak, tot dan toe heb ik netjes als een fly on the wall rustig gezeten in een hoekje. Ze moeten gelukkig om mijn drieste actie lachen. Want dit is waar iedereen de hele week op hoopte, dat ene liedje maken met die enorme hitpotentie. Sindsdien krijg ik deze song niet meer uit mijn kop gebrand. Noem het collateral damage.
Welkom in een song camp. Een week lang aanschouw ik als embedded journalist hoe hits op afroep geboren worden. Melodielijnen worden op elkaar afgevuurd, ideeën gespuid, woorden bijeen gesprokkeld, beats aan elkaar geknutseld en vriendschappen gesloten.