Het is een gewone dag op het kantoor van Samadhisound, het label dat David Sylvian drie jaar geleden oprichte om weer vrij te kunnen zijn. De laatste twee jaar bij platenmaatschappij Virgin werkte hij aan twee compilaties. "Ik mocht niet meer de studio in om nieuwe ideeen op te nemen. Een enorm frustrerende tijd. " Toch is hij blij met de verzamelaars, die ook een paar niet eerder uitgebrachte songs bevatten: "Het was mijn laatste kans om iets te doen met nog niet gebruikte opnames die eigendom zijn van Virgin." Dat neemt niet weg dat het na Dead Bees On A Cake uit 1999 lang stilbleef. Het opzetten van een eigen label was een bevrijding: "Ik kan nu weer maken wat ik wil, wanneer ik wil. Ik heb niet meer de pr-machine om een release wereldwijd bekend te maken. Maar dat hoeft ook helemaal niet meer. Ik kan op een veel kleinere schaal werken. Ik denk zelfs dat ik nu beter verdien aan mijn muziek dan ooit." De twee muzikaal celibate jaren zorgde voor een lawine aan releases op het moment dat hij zijn eigen label had opgezet: vier stuks in drie jaar. Sylvians derde leven, na de band Japan en zijn solocarriere bij Virgin, begon met Blemish. Een heel rauw album, dat in tegenstelling tot de normale bijna chirurgische werkwijze van Sylvian, werd uitgebraakt in een paar weken. Geen muziek op papier, geen tekst voorbereid. Slechts een vol hoofd en een lege studio. Sylvian moest uiting geven aan de breuk met zijn vrouw, de zangeres Ingrid Chavez, en Blemish is daar een direct gevolg van. "Blemish was enorm nuttig voor me. Emoties waar ik in het echte leven niet mee overweg kon, kon ik achter gesloten studiodeuren vrij baan geven. Iedere dag werkte ik aan die emoties, en pushte ze zover als ik kon." Ook op Snow Borne Sorrow, het album dat Sylvian onder de bandnaam Nine Horses uitbracht in november, hoor je daar nog iets van terug. Sylvian werkte samen met broer Steve Jansen en Burnt Friedman drie jaar aan het album. Dus ook al toen hij Blemish opnam. Hoewel ze heel anders klinken, overlappen de thema's wel, geeft hij toe. "Niet alleen de scheiding met mijn vrouw, maar ook de angstige wereld die na 11 september 2001 is opgestaan. Blemish is de microversie, de heel persoonlijke blik, Snow Borne Sorrow heeft een point of view vanaf een grotere afstand." Of hij ooit nog gaat optreden is onzeker: "Ik weet het simpelweg niet. Ik weet zeker dat het eindig is, live performen. Na de laatste tour voor Blemish voelde het wel als de laatste tour. Maar ik hou de opties open, ik wil het intiutief besluiten. Ik zie de toegevoegde waarde op dit moment niet. De behoefte is er niet meer. Misschien ga ik nog twee keer de wereld rond, misschien niet. Plannen om met Nine Horses op tournee te gaan zijn er in ieder geval nog niet." De behoefte om muziek te maken is er gelukkig wel nog. Al kan hij zich ook een leven zonder voorstellen: "Ik denk dat je alles los kunt laten, als het moet. Tijdens Dead Bees On A Cake, mijn laatste cd voor Virgin, heb ik een tijd gedacht dat ik de muziek misschien moest loslaten. Het lukte niet meer, het album wilde maar niet afkomen, ik liep er helemaal op vast. Tegelijkertijd verdiepte ik me meer en meer in spirituele persoonlijke ontwikkeling met hulp van spirituele leraren. Ik geloofde op een moment dat het misschien voorbij was, dus heb ik het mijn leraren gevraagd. Ze duwden me terug, wisten zeker dat ik vooral muziek moest blijven maken." Luister het gehele interview dat Ron van der Sterren had met David Sylvian in Dubbel Check van 21 december 2005.